Có điều, em chã thích. Bao giờ cũng phải có vật thí mạng, làm đuốc sống châm lửa cho cuộc đấu tranh cho quyền sống, quyền làm người. Nhìn bạn lặng lẽ, ít ai biết bạn có một tuổi thơ hiếu động và đầy kỷ niệm.
Cháu biết cháu sai nhưng chú cho cháu xin lần này, cô cháu ra không thấy cháu lại đi tìm. Họ bắt đầu dùng đến quyền của tuổi tác và địa vị. Đều ngập trong nước mắt nhân gian.
Mai là giỗ mẹ chồng phải mua con gà. Nhưng tớ hay cậu có thể vừa hiện sinh vừa yên tâm bởi chúng ta chỉ đơn thuần mạo danh nó để đỡ dằn vặt vì thói ích kỷ của mình. Rồi lại êm êm lan ra.
Chị cả đi lấy chồng để lại căn phòng. Vì những cơ hội mới có thể coi là may mắn này, và sắp viết xong nên lòng chắc thoải mái hơn chút ít. Bạn nghe tiếng tít tít tít tít liên hồi từ nơi xa vắng.
Chỉ có nó mới biết những gì nó để rơi là gì. Những thằng bạn thân thì đã chuyển đi từ cấp II. Nhưng mẹ ơi, luật không được chia đều.
Hôm nay chỉ phải học 3 tiết sau theo cái lịch học lại của tôi. Gã ta trông giống một tên hầu lùn của một cô nàng phù thủy chân dài với mái tóc mềm và đôi mắt sắc. Cho rằng bạn lông bông không kiến thức không có khả năng tự lập nên gò bạn vào con đường và sự lựa chọn của họ.
Việt Nam vô địch! Việt nam vô địch! Họ gào lên. Rôm rả, anh họ lại đem vài giai thoại về bạn ra kể: Một hôm trời lạnh ơi là lạnh. Rồi thì thời gian trôi, ở những lớp màng được vén khác, chàng trai lại tưởng tượng sâu hơn:
Bạn cũng như một người bình thường, dị ứng với hai tiếng nghệ sỹ và cảm giác về sự tai tiếng trong giới này. Rồi lại xoa xoa: Cháu bị thiệt thòi một năm rồi, cố lên, mình phải tự làm chủ mình. (Còn với đàn ông thì không thích rồi).
Đến gần nhà, đường tắc, cổ động viên quá khích nhảy ra lòng đường chặn ô tô buýt. Đôi lúc, định kiến giúp phong phú không bị lợi dụng biến thành một thứ rỗng tuếch, sa đọa. Xuống đó để ôn thi nghĩa là mỗi ngày bạn sẽ phải có mặt trên cái bàn học chừng nửa ngày.
Có điều, bạn đã ngồi im rất lâu trong những năm cấp ba và đại học. Để có được một dòng suy nghĩ dù chỉ rất đơn giản, rất dễ dàng của tôi. Bạn bảo thằng em xuống đi cùng bố.