Nhưng trong đời sống thì tôi dễ phức tạp hoá vấn đề. Bây giờ ghép một số mảnh lại thành một miếng, gõ và tung lên mạng là một công đoạn có khi còn vất vả hơn. Nhưng không hướng tới nó thì tôi lại thấy mình hèn hạ.
Nhưng bàn tay trắng nõn nà trên tóc ông như dìm ông xuống. Và cũng từ đấy, anh ý thức được mình phải trân trọng và có trách nhiệm hơn với ngòi bút của mình. Mẹ vừa cười vừa kéo vừa hỏi bạn thằng em ngồi đọc truyện giường bên cạnh: Cháu thấy anh này thế nào? Bình thường ạ.
Còn cái ác thường không trải qua cái thiện, thường ngộ nhận là trải qua nhưng không hề. Tôi biết cảm giác này làm cho câu chữ hoài nghi hơn. Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.
Bà già hình như chột mắt, cử chỉ có vẻ khỏe mạnh và bất cần. Rồi, Việt Nam mặc áo đỏ thế nào cũng thắng. Hãy bắt tôi, nếu có thể.
Những mâu thuẫn nội tại này đánh nhau rất mệt, đôi lúc phải phó mặc cho tiềm thức giải quyết. Bằng không thì bạn cũng chỉ là một con lợn ích kỷ, ngu và hèn. Rồi đau và chấp nhận đau.
Hôm qua tao nóng quá. Và từ đó, có cả những sự so sánh nghiêm túc. Rôm rả, anh họ lại đem vài giai thoại về bạn ra kể: Một hôm trời lạnh ơi là lạnh.
Suốt từ nãy, băn khoăn làm cái thá gì. Dẫu chưa diễn đạt được hết cái muốn diễn đạt. Sống sót đến ngày hôm nay và chập chững những bước đầu tiên, tôi biết nỗi khốn khổ tinh thần do đồng loại gieo rắc mà chúng ta thường gọi là định mệnh đối với những người nhạy cảm và tài hoa.
Tôi bảo: Mẹ không tin con à? Mẹ lặp lại: …chỉ cần bếch đít một chút. Nhưng nó mới vì người ta tìm mãi mới ra, mãi mới cảm nhận được. Cái nơi mà anh cảm giác như đều gặp các nhân vật trong văn chương, như nhiều nơi khác.
Cái xương sống đèn, mà nếu trông cái chụp đèn như một cái đầu búi tó thì nó là phần từ cổ xuống hông, được làm bằng nhựa mềm để chỉnh cái đèn gù hoặc gù hơn nữa. Chơi là thay đổi nhân loại mà cũng làm họ chả mảy may suy chuyển. Bác bắt đầu lấy thức ăn ra cho.
Bạn mơ cái gì đó về bóng đá, cái này thì bình thường. Để sống cho xong đời. Hoặc có người vỡ mộng tươi đẹp.