Nói đến tự tử, tôi nhớ đến trường hợp mà Bác sĩ H. Ai cũng biết bà có nhiều bạn thành thực, nhưng cũng có nhiều kẻ thù hơn bất cứ người đàn bà nào đã ở toà Bạch ốc. Mà những người đọc qua bài đó, một tuần sau chắc chẳng còn nhớ đến nữa.
Rồi mùa đó, bà dùng kiểu ấy diễn thuyết trên 100 lần. Sau cùng, tôi phải vào nằm nhà thương. Đọc mỗi chương để biết đại ý.
Ngày hôm nay sẽ rán sống từng ngày một, này nào chỉ biết công việc ngày ấy, chứ không một lúc ôm lo cho cả đời mình. 000 người chỉ có bấy nhiêu người bỏ mạng. Và bắt tôi mặc quần áo dài, rộng.
Sau khi học 4 năm, kiếm được việc có dễ không? Mới đầu hãy nên làm việc gì trước? Mong được lời an ủi thì không phải đọc lời thuyết giáo. Tôi nóng tính và hay oán.
Rồi tôi nhắm mắt lại, nghe hơi phì từ vói ra. Trong cuộc kinh tế khủng hoảng, lương trung bình của nhà tôi là 18 Mỹ kim mỗi tuần. Cho nên tôi quyết định kiếm việc mà làm để khỏi ngồi không.
Có phải bằng cách phàn nàn và chỉ trích kẻ khác không? Không. Tôi cũng dùng bản này để chú thích vài chỗ trong bản 2001. Nếu Einstein tự nhận rằng 100 lần thì 99 lần lầm lẫn, có lẽ ta có ít nhất cũng phải lầm 80 lần.
Nhờ dạy người lớn trong 35 năm, tôi biết rằng đàn ông và đàn bà có thể diệt ưu phiền, sợ sệt cùng nhiều chứng bệnh và có thể thay đổi hẳn đời họ đi bằng cách thay đổi tư tưởng trong đầu. Tại sao phải cải nhau về những tên đó, vì chung quy vẫn là những năng lực huyền bí của vủ trụ điều khiển ta? Đáng lẽ cái dại trước đem lại khôn sau thì tôi lại cứ ắm cổ tái diễn cái ngu.
Khi không bán được cho tiệmtạp hóa nào, ông đi quanh tiệm mà suy nghĩ. Ông vui vẻ thuật lại không chút ngượng nghịu, miệng thỉnh thoảng lại điểm một nụ cười. Bây giờ tôi tin chắc chắn, không mảy may ngờ vực, rằng vấn đề quan trọng nhất - và gần như là độc nhất - mà bạn và tôi phải giải quyết là chọn những tư tưởng chánh trực.
Bác sĩ nói ông không đau gì hết, chỉ có thần kinh suy nhược. Có hồi ông bán xe cam nhông, thất bại thê thảm vì tính ghét máy móc lắm, ông bèn xin dạy khoa "nói trước công chúng" trong hội "Thanh niên Thiên Chúa giáo". Lều dựng trên một sàn gỗ bằng dây thừng.
Tôi cầu khẩn Ngài dắt dẫn, soi đường cho tôi qua khỏi cơn thất vọng tối tăm, dầy đặc và lạnh lùng bao phủ tôi. Khi quân Nhật tấn công, cả châu thành hỗn loạn. Một cách trị bệnh mất ngủ vào hạng nhất là vận động cơ thể mệt đi, như: làm vườn, bơi lội, chơi các môn thể thao, hoặc làm một công việc nặng nhọc.